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Langages totalitaires, Ia crise, lIa guerre

Beaucoup ont mis 'accent sur le
caractére étrangement informe
(shaplesness) du gouvernement
totalitaire.

Hannah Arendt

En guise de prologue, je soulignerai une évidence préliminaire : la question
du ‘langage totalitaire’ s’ouvre sur I'urgence de s’interroger sur le mot « totalitaire »
lui-méme — sur son point d’apparition notamment. Il rejoint alors bien des champs
de langages décisifs.

Celui qui en a noté les empreintes au jour le jour, sur son terrain du
quotidien, ce fut Victor Klemperer.
Le 12 décembrel941 il écrit dans son Journal, qu’il intitulera plus tard « Mes
soldats de papier », la note suivante :
« LTI poussée jusqu’a 'absurde... »

Nous savons que la « LTI », Lingua Tertii Imperii, Langue du Troisiecme Reich,
C’est cette notation générale sous laquelle il la recueille, — c’est la langue nazie elle-
meéme, la ou elle est poussée jusqu’a 'absurde de la fureur et de la cruauté dans la
bétise.

Le 12 décembre de l'an 41, lannée la plus grave et la plus décisive du
déchainement cruel, il s’agit du discours d’Hitler prononcé la veille : « Hier, 11
décembre 1941, I’Allemagne déclare la guerre aux Etats Unis. Nous ne I'avons appris
précisément que tot ce matin (dans la cave a charbon...) »

Ecoutons cette « LTI poussée jusqu’a I’absurde ». Voici en quels termes le
Fihrer annonce sa propre déclaration de guerre aux Etats Unis, entrainée par
I'offensive japonaise sur Pearl Harbour qui s’est déchainée le 6 décembre 41 : « C’est
le Juif dans toute la bassesse satanique de son étre qui s’est rallié autour de cet
homme » — Roosevelt : ’Thomme qui précisément va vaincre le Reich hitlérien et en
libérer ’Europe.

La notation de la Lingua Tertii Imperii aura le dernier mot, sur cet ‘Empire’ qui
aura provoqué successivement les deux superpuissances du siecle. Dont les blindés
vont se rencontrer a Berlin, aux moments mémes ou le promoteur de ce Reich est
incinéré dans les caves de la Chancellerie a Berlin — dans ce méme Palais ou le
hasard a fait que fut créé, en 1808, le spectacle initial du Faust de Goethe.

Est-ce cela, le langage totalitaire ? Sans doute est-ce son paroxysme, qui va
conduire le personnage infame a son propre écrasement. Mais qui au passage de
I'Histoire écrase plus de cinquante millions de victimes, en comptant les
retentissements symétriques en Extréme Orient.

Mais pour entendre exactement ce langage et son effet, il faut remonter a ses
sources nombreuses — et précisément a celle qui au départ a contribué a lui conférer
le pouvoir de produire le meurtre de masse a une échelle inconnue jusque la, dans
I'Histoire.

Ces ‘sources’ de son pouvoir remontent précisément a I'apparition de ce mot
‘totalitaire’ lui-méme. Mais il faut préciser que cette apparition s’est produite guatre
fois, de facon distincte.

* Le terme surgit d’abord, aspect tres oublié, dans la langue italienne, sous le
nom précis de Stato totalitario’: Padjectif surgissant dans une improvisation du Duce
des octobre 1925 ; intégrés dans la Dottrina del fascismo en 1930 par I'idéologue néo-
hegelien Gentile.



¢ Il resurgit dans la langue allemande dans les termes modifiés du ‘fozale Staat’,
définis par le juriste Carl Schmitt ; et consacrés par un discours du Fibrer en octobre
1933.

e Il fait une apparition durable en langue espagnole dans I’Etat franquiste par
les statuts, les « Points », los Puntos de la Phalange, signés par son fondateur, José
Antonio Primo de Rivera, en 1934 ; et de la, en référence au « Nouvel Etat
totalitaire », dans le « Discours d’unification » de la Phalange et des ‘carlistes’, en
1937, ou il est fait référence aux « autres pays totalitaires » ; puis dans un discours du
‘Caudillo’ et dans le texte fondateur de la ‘Charte du Travail’, le Fuero del Trabajo, en
1938.

* 1l apparait, comme un marqueur politique de langue francaise, en juillet
1940, dans un discours de Pierre Laval en vue d’instituer le ‘Chef de I'Etat’ qui sera
substitué au président de la République et au président du Conseil de la Ille
République.

Car un fait, une donne se trouve souvent oublié: le terme surgit pour la
premicre fois en langue italienne. Ce mot politique survient a une date tres précise :
le 10 juin 1925.

Cest la date anniversaire de l'assassinat du leader socialiste-démocratique
Matteotti par un ou plusieurs membres des ‘squadti’, des ‘escouades’ du parti fasciste
au pouvoir, le 10 juin de I'an 1924. La position de Mussolini est d’abord de se
réfugier dans la légalité : les auteurs du crime seront recherchés... Mais les ‘consuls’
de cette Milice fasciste organisent une seconde ‘marche’ sur Rome, pour faire savoir
a leur Duce qu’ils n’accepteront pas d’étre désavoués par lui, s’il laisse se déployer
contre eux une enquéte criminelle. Dés lors le 3 janvier 25, le pouvoir mussolinien
déclare : « Si le fascisme a été une association de malfaiteurs, moi je suis le chef de
cette association de malfaiteurs... » — Dans les trois jours suivants le ministere de
I'Intérieur annonce la saisie des journaux de 'opposition, cent onze arrestations, six
cent cinquante perquisitions a domicile. Déja la wise a sac des appartements, chez les
personnalités-clés de 'opposition, est une pratique de la montée au pouvoir fasciste.
Elle sera reprise en 1936, a la veille du coup d’Etat militaire franquiste, en Espagne...

Mais le 10 juin 1925 est prononcé par lui le discours décisif, dans le théatre de
I’Augusteo construit par-dessus la tombe de 'empereur Auguste — et qui sera ensuite
mis a nu dans I’état qui est celui d’aujourd’hui. Ce Discorso all’Augusteo, comme il sera
nommé plus tard dans la légende et l’histoire, est l'acte de naissance du langage
totalitaire. Et, bientot, de « ’Etat totalitaire ».

Il culmine dans une phrase singuliere: « Ce que I'on a appelé notre féroce
volonté totalitaire sera poursuivi avec encore plus de férocité... » — « Quella meta che
vide definitiva la nostra feroce wvolonta totalitaria sara perseguita con ancore maggiore
ferocia. .. » »Littéralement : « Ce but que [considere comme]| définitif notre féroce
volonté totalitaire sera poursuivi avec encore plus de férocité... » D’autres versions
suivront : « Ce but que [considére comme]| défini (definita) notre téroce volonté
totalitaire... »

Il est ironique de constater que la traduction francaise des « (Euvres
complétes » du Duce va tenter d’adoucir la «férocité » mussolinienne en la
transformant en « farouche volonté ».

Mais ou est ’Etat dans tout cela ? Il survient aussitot dans le commentaire
qu'ajoute le journal fondé par Mussolini quand il quitte Avanti /, le journal du parti
socialiste, pour fonder le Popolo d’Italia, journal du partito fascista. Celui-ci introduit
I'Etat dans son commentaire du ‘Discours’ dés le lendemain: «Le discours a
I’Augusteo a été le discours de l'intransigeance. Le fascisme ne transige pas et ne fait
pas de halte... il reprend la marche de la révolution, décidé a la conquéte pleine,
totalitaire, inexorable de tous les pouvoirs de 'Etat » — alla conquista plena, totalitaria de
tutti le potere dello Stato...” Voici donc rapprochés les deux termes. Ils vont bient6t se
rapprocher en forme de concept politique.

En 1930, dans larticle de I'Enciclopedia fascista dirigé par le philosophe néo-
hegelien Giovanni Gentile, va survenir « /o Stato totalitario »... « Tout est dans I'Etat,
rien n’est hors de ’Etat... » « En ce sens le fascisme est totalitaire, — et ’Etat fasciste,
synthése et unité de toute valeur, développe et accroit toute la vie du peuple. » Telle
est la définition officielle que donne et amplifie la Dottrina del Fascismo, qui va

Y Euvres et discours, éditions Flammarion 1930, tome VI, p. 102.



engendrer d’autres mots de méme mouture : la fofalitarieta du pouvoir d’Etat, son
effet fotalitaristico... La ‘Dottrina’ est signée par Mussolini, mais écrite par le néo-
hégelien Gentile, 'auteur du Manifesto degli intelletuali fascisti, répliquant au « Manifeste
des intellectuels antifascistes » de son ancien maitre Benedetto Croce. L’opposition
de Croce et de Gentile déploie sur la scene politique des années 1920 celle qui se
jouera plus secretement en Allemagne, dans la décennie suivante, entre Husserl et
Heidegger. D’un c6té Husserl, Pauteur de la Krisis — La Crise de humanité
européenne et la philosophie, prononcée a Vienne le 10 mai 1935 et publiée a Belgrade.
Face 2a celui de la « Profession de foi en Adolf Hitler et PEtat nationalsocialiste », la
Bekenntnis zu Adolf Hitler und dem nationalsozialistischen Staat du 11 novembre 1933. Le
débat s’acheve en Italie avec I'assassinat de Gentile par un partisan italien, durant la
guerre mondiale.

Avec Gentile, aujourd’hui oublié, le langage totalitaire surgit, se déploie et regoit
sa consécration ‘philosophique’. Celui de la Profession de foi en Adolf Hitler et I'Etat
nationalsocialiste a curieusement passé inapercu, bien que celle-ci soit accompagnée de
bien d’autres manifestations. Ainsi de celle-ci le 21 février 1934 : « Toute science est
politique, politique en ce sens, que le savoir en toute question, en toute réponse se
fonde sur le peuple... Cela au sens qui se fonde sur la parole du Fihrer: « La
Fiihrung pour le peuple, le peuple pour la Fiibrung. » Cette atfirmation de la toute science
est le cri méme du langage totalitaire.

*

L’invasion de ce langage dans la langue allemande s’annonce durant les derniers
jours de la république de Weimar en proie a la crise économique mondiale de 1929.
Et ce langage en effet est un Jangage de crise. 11 gonfle un minuscule parti politique
représenté au Reichstag par douze députés. Des 1930 son nombre de sieges qui le
représente a presque décuplé. En fin 1932 il s’empare des représentants de la grande
industrie et du monde financier. Et pourtant, aux mémes moments, ses SA au
brassard rouge marquée d’une croix gammée soutiennent la gréve des tramways
berlinois, lancée par le Front Rouge dont les membres portent également un
brassard rouge, privé de ornement ‘gammé’, la Hakenkrenz, la ‘croix crochet, censée
représenter la pureté de la prétendue ‘race aryenne’, évoquée par les fantasmes de
Gobineau dans les années 1850.

Dans les méme temps, Hitler lui-méme fait savoir aux représentants de la
grande industrie qu’il a de la peine a ‘tenir ses troupes’ et qu’il leur faut prendre une
prompte décision.

L’événement crucial, aux mémes moments, sous une forme plus discrete que
dans événement italien, mais plus dangereusement efficace, ce sera la conférence du
juriste Carl Schmitt devant I'assemblée de I’Association « Pour la Défense des
intéréts communs de Rhénanie et Westphalie », dite T’ Association au long nom’, la
Langname VVerein. ..

L’assemblée est présidée par un certain Fritz Spingorum, qui était en 1920 le
mécene le plus actif de U Antibolschewistische Liga : celle-ci avait recueilli beaucoup de
fonds financiers, mais pour un résultat électoral nul.

Mais précisément la conférence du 23 novembre 1932 s’intitule
« Economie saine dans un Etat total », Gesunde Wirtschaft im starken Staat. Elle culmine
dans la proposition suivante : en vue d’'une économie saine, cet « Etat fort» sera
«total au sens de la qualité et de Iénergie », — «a la facon dont IEtat italien se
nomme lui-méme un Stato totalitario. »

Ainsi la référence a la formule italienne désignant 'Etat du parti unique,
culminant dans le pouvoir d’'un seul homme a la téte de ce parti, indique sans le
nommer celui a qui doit étre remis ce pouvoir : le Mussolini allemand se nomme
Hitler. La formule nouvelle sera « ’Etat total », le fofale Staat, désormais I'équivalent
allemand du Staro totalitario.

La conférence de Carl Schmitt devant la Langname 1erein a pour etfet rapide
le passage du nom de Fritz Springorum et, avec lui, de trente cinq des plus hauts
dignitaires de la grande industrie et de la finance allemande dans la liste des
signataires de la Requéte ou Supplique adressée au président du Reich, Hindenburg,
afin qu’il fasse appel au « chef du grand mouvement », — et ce sera chose faite et
signée par décret le 30 janvier 1933. Schmitt le soulignera en février de I'an 33 dans



la republication de la conférence de novembre 32: « Maintenant 'on a compris
soudain la formule agissante et éclairante de I’Etat total. »

La conférence de novembre 32 ajoutait : « par quoi 'on veut entendre que les
nouveaux moyens de puissance appartiennent exclusivement a I'Etat et a
I'accroissement de sa puissance. » Telle est la formule des Mitteilungen des Langname
Verein, ces « Communications de I’Association au Long Nom» qui malgré leur
désignation grotesque vont avoir un impact si fort sur les grands chefs de la grande
industrie : a partir de cette date, Krupp lui-méme entre en scene et signe I’Ezngabe, la
requéte adressée a Hindenburg, avec les trente cing a sa suite.

En tévrier 33, dans I'Europdische Revue de Karl Anton Prinz Rohan reparait la
conférence de Schmitt, sous une forme augmentée. Dans cette Revue Européenne du
Prince Rohan, descendant des ducs de Bretagne et, latéralement, des cardinaux de
Strasbourg, et davantage encore, de Wallenstein, héros de la Guerre de Trente ans,
Pesprit ‘européen’ qui régnait la jusqu’alors est submergé par le raz-de-marée de
I’Etat total. Il s’y ajoute des propositions supplémentaires : « Derriere la formule de
I'Etat total se cache la connaissance juste du fait que ’Etat d’aujourd’hui posseéde de
nouveaux moyens de puissance et des possibilités d’'une monstrueuse intensité. »
Intensité « dont nous ne soupg¢onnons qu’a peine la portée et les conséquences dans
laction, parce que notre vocabulaire et notre imagination plongent encore
profondément dans le XIXe siecle. » Ainsi les ‘moyens de puissance’ ne suffisent pas
a eux seuls: «En rapport avec I'Etat total seule peut servir une Révolution
également totale. » La  « notre vocabulaire et notre imagination » vont fusionner avec ce
qui va naitre comme langage de la prétendue « Révolution totale ». Celle-ci va étre une
donne du langage de Goebbels, devenu le ministre du langage — du langage totalitaire
a son paroxysme.

Révolution totale ? Celle-ci pourtant descend en droite ligne du ‘Putsch de
Kapp’ de mars 1920, quand les corps-francs aux casques peints de croix gammées
surgissent du Baltikum, de la Baltique. La ou ils avaient tenté en 1919 sur les
décombres de l'empire russe de conserver une ‘Baltique allemande’, celle des
chevaliers Teutoniques et Porteglaive. Eux qui pour trois jours s’emparent de Berlin,
d’ou ils seront chassés par la greve générale triomphante. Ce Putsch s’annonce
pourtant comme la Gegenrevolution, la « Contre-révolution » affirmée et victorieuse.
Mais apres sa déconfiture finale, deés la semaine suivante, I’lhebdomadaire de Moeller
van den Bruck, Gewissen — ‘Conscience’ — va en gros titres annoncer en premiére
page : « Nous devons gagner la Révolution ».

Un certain Adolf Hitler est accouru, trop tard, pour prendre conseil aupres de
Moeller, et il se met a son service comme « le Tambour » de ladite révolution. La
mutation des langages, d’une extréme-droite conservatrice casquée de croix gammées
en annonciateurs d’une ‘révolution’, va s’operer soudain. Moeller laisse, avant de se
tuer en 1925, un livre intitulé « Le Troisieme Reich » — ou il dénonce une France
« négrifiée », wvernegert, notation que les traducteurs francais prendront soin de
censurer, et que les futurs préfaciers exaltés venus de «I’Action francaise » auront
sans doute ignorée.

La transformation narrative travaille ces ‘vocabulaires’ et les chargent de
contenus contradictoires. Ainsi a surgi la « révolution conservatrice », pronée par le
‘conservateur révolutionnaire’ Moeller van den Bruck. Son ex-tambour s’annoncera
en 1936 aupres des ‘Hitler Jugend’” comme « le révolutionnaire le plus conservateur
du monde », der konservativste Revolutiondr der Welt. A celui-la le pouvoir total a donc
été donné, entre autres détonateurs, mais de facon centrale, par une conférence sur
le totale Staat, ce supplément doctrinal du Stato totalitario.

Telle est la « Révolution totale » que Schmitt annonce en février 33, apres
avoir contribué plus que tout autre a la convoquer, en la dotant de TEtat total’ et de
la « monstrueuse intensité » de ses moyens.

La ‘formule’ de IEtat total a pour lui changé de sens depuis I'année 1931 ou
elle signifiait un gouvernement qui s’appuierait davantage sur le pouvoir d’arbitrage
du président du Reich par la possibilité que la constitution de Weimar lui confere de
légiférer par ordonnances. Mais des la conférence du 23 novembre elle désigne déja
autre chose : la solution mussolinienne du S7ato fotalitario. Or dans les mémes jours, le
duo de von Papen chancelier et von Schleicher ministre de ’Armée va imploser. Le
second chasse le premier et prend sa place, tout en lui laissant le privilege humiliant,
mais redoutable, d’habiter encore, comme ‘vice-chanceliet’, la chancellerie du Reich
— le lieu ou fut joué le Faust de Goethe, a la veille du congrés d’Erfurt tenu par



Napoléon avec le tzar... En ce lieu, un moment hors pouvoir, Papen destitué et oisif
va découvrir son nouveau pouvoir : celui de converser avec son tout proche voisin,
Hindenburg, le président du Reich, lui qui possede le pouvoir de nommer chancelier
du Reich celui qui aux dernieres élections présidentielles avait été son adversaire :
Adolf Hitler.

Aux mémes moments la conférence de Carl Schmitt sur le #ofale Staat a donc
pour effet d’accroitre le nombre de signataires provenant de la grande industrie.
Jusque la, seuls Thyssen et Vogler ont pris position expressément pour le parti
hitlérien. Maintenant le président de la Langname 1 erein, Springorum, prend donc
lui-méme parti, parmi les trente cinq signataires de la suppligne décisive adressée a
Hindenburg. La « formule agissante » du #tale Staat a produit son effet.

*

Ainst le rapport entre P'action réelle et Peffet de langage va se renverser.

Les termes de la wolonta totalitaria et du Stato totalitario venaient ‘accomplir’
dans le langage ce qui s’était d’abord déroulé dans I’action de la risible, mais effective,
« Marche sur Rome » des sguadri fascistes, en 1922. A la suite de laquelle le roi d’Italie
effrayé nommait président du Conseil le promoteur de la « Marche », Mussolini.

A linverse, a Berlin, en amont de I'action réelle, c’est la « formule agissante »
du totale Staat qui va mettre en acte un nouveau réel du pouvoir, en le chargeant
d’avance des marques de la violence la plus réelle — par la seule référence au Szato
totalitario précisément et, par récurrence, a la feroce volonta totalitaria. Qui pourtant
semblera plus tard illusoire, en comparaison de ce qui se prépare dans la « formule
agissante » du fofale Staat. Par quoi le droit a la « férocité » du Duce se trouve accordé
au nouveau chancelier du Reich. Qui pourra des 'année suivante se transformer en
Fiibrer des Reiches: ce ‘Chef d’Empire’ qui va gouverner ’Allemagne et bientot
I’Europe presque enticre durant douze ans sur un mode atrocement ‘total’. Emetteur
a chaque instant de la LTI, 1a Langue du Troisieme Empire dont Klemperer se fait le
bénévole greffier et commentateur ironique.

Le rapport du réel au récit, de I'événement et de sa formule est donc
curieusement inverse dans la relation entre le Stazo fotalitario du fascisme italien et le
totale Staat dont Hitler va reprendre la formule a Carl Schmitt, — mais une fois
seulement, comme pour sacquitter d’une dette, au Congres des Juristes tenu a
Leipzig, le 3 octobre 1933, en présence de Schmitt lui-méme.

Or cette formulation du #fale Staat est enfant d’une bibliographie, elle
survient chez Carl Schmitt dans Der Hiiter der 1 erfassung en 1931, « Le Gardien de la
Constitution », qui proposait ce qu’allait étre en décembre 1932 le bref
gouvernement de von Schleicher: un « prisidialkabinett », un ‘cabinet présidial’
gouvernant par ordonnances en vertu du pouvoir conféré au président du Reich par
larticle 48 de la constitution. Elle revient dans Legalitit und Legitimitat, qui va
distinguer la « totalité par faiblesse », 1a ou la crise économique conduit I'Etat a
étatiser les grandes entreprises en faillite, et la « Totalité par force », cette Totalitit aus
Starke dont il s’agira de fonder la ‘1égitimité’ au cours de la séance de I'Union au
Long Nom.

Ainsi 'on va du réel au récit, pour le Stato totalitario. Mais on ira du récit
idéologique au réel politique le plus dur, le plus lourd, pour le ftale Staat. Cette
double circulation inversée entre réalités et langages nous introduit dans les
connexions et les réseaux qui relient le réel et le symbolique dans les mouvements de
I'Histoire.

Mais ces réseaux sont en contradiction avec eux-mémes. Le Stato fotalitario
surgit de I'improvisation oratoire a partir d’'un meurtre bien réel, pour devenir la
« Doctrine » officielle de I’Etat fasciste italien. Le fotale Staat est élaboré comme la
doctrine d’un juriste de I’'Université de Berlin, pour n’étre accueilli qu'une seule fois
dans le discours effectif du régime qu’il va fonder, par le Wortschatz, le ‘trésor de
langage’ de son Fuhrer, et tres paradoxalement dans un Congrées ouvert et présidé
par le Maire de Leipzig, Goerdeler — celui qui sera le chef clandestin du complot
antihitlérien du 20 juillet 1944, et qui aurait pris la place de Hitler comme
‘chancelier’, si la bombe avait explosé du bon coté. La formule du #otale Staat y tient
en deux lignes : « L’Etat total ne tolerera aucune distinction entre Droit et morale. »
Der totale Staat wird keine Unterschied dulden zwischen Recht und Morale.



Cette formulation hitlérienne est citée au moins une fois par Hannah Arendt
dans son grand livre initiateur, The Origins of totalitarianism. Mais curieusement il
semble qu’elle n’ait pas percu que la formule est empruntée a Carl Schmitt, qu’elle
présentera davantage comme un simple commentateur des événements et non
comme la source méme de leur dangereuse et sanglante ‘légitimité’. Et que son
énoncé lui-méme est relié a la formule italienne du S7ato totalitario. Ainsi pourra-t-elle
affirmer, comme bien d’autres, que le fascisme italien n’était pas totalitaire, mais
simplement ‘autoritaire’. Sans doute la différence dans le mode d’emploi de la
cruauté fut immense. Mais ce qui importe, c’est de percevoir le proces qui va mettre
celle-ci au pouvoir a des degrés différents, mais dans un processus commun de
‘légitimation’ insensée.

Dans Mein Kampf rien n’est dit de cette ‘morale’; il n’était question que du
volkische Staat, « ’Etat raciste », comme le traduiront les traducteurs autorisés du
livre : celui qui assure «la conservation des éléments raciaux originaires », die
Erbaltung der unrsprunglichen rassischen Urelementen... Ce que produit cette prétendue
‘conservation de I'originaire’ dans le déroulement de la vie quotidienne, le Journal de
Klemperer va en donner minutieusement, du coté des victimes, le détail lourd,
stupide et toujours plus stupidement cruel.

En 1939 un juriste officiel du ‘Droit’ fasciste, Carlo Costamagna, affirmera
dans la revue Lo Stato: « Cest le mérite du fascisme d’avoir le premier évoqué et
assumé la position éthico-organique des sciences morales et d’avoir défini pour la
premicre fois le concept totalitaire de I'Etat-peuple... » « L’ordre juridique de Etat
totalitaire pose comme fins I'intégrité morale et matérielle du peuple lui-méme. » On
sait de quelle facon concréte cette phraséologie se traduisait dans la pratique de la
police fasciste par I'ingestion forcée de 'huile de ricin.

Les définitions décoratives dans la phase initiale, celle de ’Etat a I’huile de
ricin, se verront débordées par une jonction ultérieure dans un « ordre juridique » ou
«les peuples italien et allemand opposent aux idéologies universalistes et
cosmopolites de I’hébraisme international (...) les principes catégoriques qui
résultent des lois de Nuremberg du 15 septembre 1935 et les résolutions du Grand
Conseil du fascisme du 6 octobre 1938, an XVI... » Ainsi la singularité la plus
infame du Reich nazi a fini par s’inscrire dans la 1égislation de Pallié italien, lié par le
« Pacte d’acier ». A partir de 1943, apres le sauvetage de Mussolini par les soins de la
SS, ce qui va surgir dans la « République de Salo » portera devant ’'Histoire le nom
du nazifascismo.

Curieusement la cruauté sans limite de la version nazie va effacer la priorité de
la version fasciste. Des lors les meilleurs experts se rencontrent — Hannah Arendt,
Raymond Aron, Umberto Eco — pour assurer que le fascisme « n’est pas totalitaire »,
mais « autoritaire ». — Or paradoxalement, la revue officielle de la SS, le « Corps
Noir, le Schwarze Corps, avait refusé jusqu’au concept de «I’Etat total » a la Carl
Schmitt, jugé trop ‘libéral’. Pour proposer — sans parvenir a les imposer — les termes
plus pesants encore de « Totalité volkische », vilkische Ganzheit. Sera proposé aussi
celui du Vo/istaat, par Pauteur insensé d’une « Anthropologie vilkische », Exrnst Krieck
— et celui-la est cité par Victor Klemperer, comme I'un des plus cruciaux et féroces
parmi les idéologues nazis...

Par celui-ci également, survient la formule du vilkische Gesamistaat : ce sera un
moment la doctrine imposée par ce Krieck, un moment devenu l'idéologue du
Numéro 2 de la SS, Reinhardt Heydrich, a Heidelberg. La ou celui-ci réunit par
moments un ‘cercle’ autour de lui. Heydrich, devenu le Chef du RSHA, le
Reichsicherheitshauptamt, Ottice Supérieur de la Sécurité du Reich’. Lui qui effraie
jusqua Himmler lui-méme, lequel porte toujours pres de soi, visant son brillant
second, un dossier qui présente au sujet de I'un de ses grand-parents quelque doute
concernant les preuves de sa ‘pureté raciale’... Tel est 'envers du Volistaat désigné
par Krieck.

Et pourtant la formulation italienne se répand dans d’autres projets politiques
et d’autres langues.

La « Charte du Travail » de 'Espagne franquiste, concue a I'image de la Carta
del Lavoro fasciste, que suivra son décalque nazi, et qui sera imitée littéralement par la
« Charte du Travail » dans TEtat francais’ de Vichy, — donc le Fuero del Trabajo
promulgué en 1938 va s’ouvrir sur 'évocation d’un « Estado totalitario y misionero », de
«I'Etat totalitaire et missionnaire »... Texte déclaré, des les premicres lignes,
immuable et définitif, il ne pourra étre modifié dans I'aprés-guerre que par une



minuscule coquille typographique, qui va le transformer en Estado toealitario...
Chaque année je réclamerai dans les librairies, jusqu’a la mort du ‘Caudillo’, un
exemplaire de la mince brochure définissant les bienfaits du Fuero de/ Trabajo — ou
toujours surgira, en premicre page, 'immuable référence a 'Estado toealitario.

Or le Journal de Klemperer saisit soudain le lien essentiel entre cette formule
et les précédentes dans ce qui est devenu « /Axe Rome-Berlin ».

Le 26 aout 1936 nous y trouvons la notation suivante : « Quelques semaines
avant le début de la contre-révolution espagnole », lui rapporte son ami Wengler, « le
général San Jurjo [José Sanjurjo], mort peu apres, aurait eu des discussions a I’hotel
Adlon, et il y aurait eu des officiers allemands dans les troupes marocaines de
Franco ». Et «il considére la victoire ou la défaite du Front populaire espagnol
comme décisive pour ’ensemble de I’Europe. »

Ainsi Klemperer dans sa solitude et la prison sans murs ou l'enferme la
ségrégation nazie, met a découvert ce que lhistoire de la ‘Guerre d’Espagne’
habituellement ne va guére souligner : le pacte entre le coup d’Etat militaire de juillet
1936 et le pouvoir hitlérien. I.’hotel Adlon, le lieu méme ou Hitler et Goebbels ont
attendu la décision de Hindenburg, préparée par la ‘combinaison’ de von Papen, —
c’est 1a que se prépare le complot désigné depuis par I'Histoire comme le coup d’Etat
‘franquiste’. Mais Franco n’était que le numéro 2 du coup, linitiateur était
précisément Sanjurjo, tué aussitot par U'effet de sa vanité : car il a insisté avec tant de
vigueur sur la nécessité d’emporter a tout prix avec soi son « grand uniforme » - que
ce surcroit de bagage va faire capoter I’avion, au décollage.

*

L’acuité de perception chez Klemperer du fond de son exil intérieur se
manifeste également lorsqu’il note, le Yjuillet 1940 : « Et voici que les Francais
convoquent leur Assemblée nationale pour modifier lenr constitution dans un  sens
totalitaire ». C’est nous qui soulignons. Mais c’est Klemperer qui pergoit ainsi la
désastreuse transformation que subit la France — « comme un boxeur terrassé », dans
les termes du discours gaullien du 2 » juin 40 a travers la déformation des termes —
car il doit bien supposer que « les Francais » n’ont guere été consultés durant le coup
d’Etat des troupes de Weygand encerclant le Parlement, Chambre des députés et
Sénat réunis, jusqu’a ce qu’ils aient voté la constitution prévue par Laval et Pétain, en
vue de « s'aligner sur les Etats totalitaires ».

L’humour noir de ’'Histoire veut que le Secrétaire d’Etat a 'Intérieur Wilhelm
Stuckart, celui méme qui rédige les lois de Nuremberg et I'atroce ‘Protocole’ de la
conférence de Wannsee sur la ‘solution finale’, va affirmer en 1943 : « Inexacte
(Unscharf) est la désignation de notre Etat comme ... Etat totalitaire... Totalitaires
sont bien plutot les Etats libéraux de puissance (foralitir sind meist die liberale
Machtstaaten). Exemples : I’ Autriche avant 'unification ou la Roumanie sous le régime
du roi Carol. » Mais il poursuit : « Le fascisme a su donner un caractere authentique
et un visage positif a cette forme de I’Etat. »

La raison majeure du refus nazi du terme Yofalitir, c’est qu'elle porte
paradoxalement une résonance et une provenance clairement ‘francaise’, comme
bien des mots en 47, ar ou er, dans la langue allemande: Sekretir, Bibliothekar,

Apotheker. ..

*

Ainsi Victor Klemperer sait ‘mieux’ que Wilhelm Stuckart la relation des mots
qui soudain s’est tissée entre ’Etat francais’ de Vichy et le ‘Reich allemand’ de Berlin
— entre lesquels s’étend une toile d’araignée de langages, qui se trouve tramée par ce
terme redoutable comme un piege flottant : « 'Etat totalitaire » et ses dérivés. Il sait
que TEtat francais’ de Vichy, par les soins de Laval, est en train de réinventer a son
tour un ‘Etat totalitaire’ en forme de micro-Etat, sans paraitre savoir que le langage
nazi est lui- un décalque déformé du langage mussolinien. Et en regroupant les deux
‘variantes’ d’'un méme mal sous le terme pluriel des « Etats totalitaires ».

Est-ce cet événement de langage qui fait surgir I'apparence d’une forme
‘commune’, dont Papres-guerre commentera les traits hideux sous le nom commun
de « totalitarisme », en oubliant le moins terrible de ces deux monstres, et négligeant



le cas pitoyable de 'Etat de Vichy. Dont bien des traits sont encore insuffisamment
connus.

Mais lattention va se déplacer sur la redoutable analogie des structures de
I’Etat hitlérien disparu et de I’Etat stalinien a son apogée.

Le paradoxe des situations c’est que Laval, celui méme qui voulait imposer
I'alighement « sur les Etats totalitaires » et le langage de la « collaboration » avec le
Reich nazi, est aussi le signataire d’un accord franco-russe avec Staline en 1935.

Comment désigner cet Etat stalinien ? Issu de la prise du Palais d’hiver par
Trotsky en octobre 1917 au nom du Soviet de Petrograd, assemblée élue a mains
levées, qu’il a conquise par un seul discours, — puis devenu ’Etat d’un parti unique,
le parti bolchévik de Lénine, quand son allié, le parti social-révolutionnaire de ganche, a
quitté volontairement le « gouvernement des Soviets » parce qu’il ne veut pas
accepter larmistice avec DIétat-major impérial allemand. Comme parti unigne
désormais, absorbant tous les pouvoirs, le parti bolchevik devenu parti communiste
précede en cela 'expérience du parti fasciste et du parti nazi.

Et pourtant il refuse toujours résolument I’étiquette « totalitaire ». Au Congres
fondateur du Kominform, qui ressuscite en 1948 le ‘Kominterm’, 'Internationale
communiste, dissoute par Staline durant la guerre mondiale par ‘égard’ pour ses
alliés, — le commissaire a I'idéologie, le redoutable Jdanov, grand inquisiteur de toute
Pactivité culturelle en Russie, va assurer que la ‘démocratie soviétique’ est «le
contraire de I’Etat totalitaire ». Durant la rencontre de préparation des accords de
Yalta, Roosevelt s’y laissera prendre, en lisant la « Constitution soviétique » : écrite en
1936 par Boukharine, deux ans avant d’étre fusillé aux moments les plus terrifiants
de la « Grande Purge », la « Iejovchtchina »... Toutes les institutions et les garanties
inventées par les démocraties occidentales y figurent. Mais annulées par un seul
article : celui qui institue de facon constitutionnelle le parti unique. Paragraphe qui
annule tous les autres, puisque la liste unique efface toute possibilité de choix pour
I’électeur, et remet tous les pouvoirs en dernier ressort a celui qui choisit ceux qui
choisiront les candidats, pour la liste unique présentée aux élections.

Le débat d’apres-guerre va donc déplacer son focus sur le paradoxal parallele
entre Etat hitlérien et Etat stalinien.

Il reste que leur genese et leur langage suivent des routes différentes. C’est cela
qui n’est pas clairement percu par I'analyse du « totalitarisme », au sens de Hannah
Arendt.

Il y a une ‘famille’ des « Etats totalitaires », au sens ou un langage commun et
des institutions communes les réunissent: culte de I’Etat, Charte du travail,
‘communautés naturelles’, exaltation de la « racine » raciale...

L’opposition furieuse et la haine totale, dans la similitude des polices
politiques et des pratiques concentrationnaires, préparent le choc ultime entre I’Etat
hitlérien et I'Etat stalinien.

Cela aussi fait 'objet d’une observation constante par Klemperer. Il reste que
ses rares alliés, dans la vie quotidienne durant les années de guerre, seront souvent
les communistes allemands clandestins.

11 reste que depuis le Discours a U Awugusteo de juin 1925 jusqu’a la conférence
de Carl Schmitt a la Langname V'erein de novembre 1932, et en passant plus tard par le
Fuero del Trabajo de mars 1938 et par la conférence de Laval devant les « soixante
sénateurs » en juillet 1940, la “formule’ de 'Etat fotalitaire | Etat total a dessiné un
singulier quadrangle en Europe occidentale. Ou la proportion des effets meurtriers
et inhumains sera pourtant inégale. Mais ou les grandes rubriques sont partout les
meémes : « Révolution nationale », « Charte du travail », parti unique, insistance sur la
« terre » et le « sol », en opposition affirmée a toute solidarité internationale.

Aupres des millions de victimes du Troisieme Reich, survenu par leffet de la
‘formule’ de « 'Etat total », aupres des centaines de milliers de fusillés de I'Estado
totalitario franquiste, il apparait que finalement le S7ato fotalitario italien est loin de ces
déchainements dans la cruauté. L’alignement sur «les Etats totalitaires » du futur
premier ministre de Vichy, un moment destitué, puis imposé définitivement par
I'occupant hitlérien, releve de la servilité et de la complicité dans le crime. La rafle du
Vel d’Hip, le 16 juillet 1942, avec ses conséquences dans la déportation vers
Auschwitz-Birkenau, est la véritable signature totalitaire de ‘I’Etat francais’ de Vichy.



De cette griffe du totalitaire, la mesure a I’échelle de la vie quotidienne est
donnée plus profondément qu’en tout autre témoignage par lironie aigiie et la
douleur retenue du journal de Victor Klemperer.

Le 31 décembre 1941 : « Coup le plus terrible qui soit, plus terrible que la
semaine de prison cet été: /[étoile juive depuis le 19 septembre 1941. Depuis :
totalement isolé... » « Cloitré toute la journée a la maison... »

Au totalitarisme fondateur de répression et torture répond ici le totalitaire
quotidien :

10 avril 33 « On est artfremd, « étranger en race » avec « 25% de sang juif, si
I'un des grands-parents était juif. Comme dans ’'Espagne du XVéme siccle, mais a
I’époque il s’agissait de religion, mais en termes ‘de limpezia del sangre’ (Cervantes).
Aujourd’hui c’est zoologie + affaires. » Matérialisme zoologique, écrivait Trotsky.

« 30 janvier 33 ; Hitler chancelier. Ce que j’avais appelé terreur jusqu’au jour
de I’élection, le dimanche 5 mars, n’était qu'un doux prélude. »

10 Janvier, mardi. « Il n’y a plus de question juive ou ouest-européenne. Qui
reconnait cette question en tant que telle ne fait que reprendre ou confirmer la fausse
these de la NSDAP [le parti nazi] et se met a son service. »

« Janvier 1939. On ne peut se délivrer de la question juive qu’en se délivrant
de ceux qui ont inventée. »

Le 5 février 1939 : « ... Dans son discours au Reichstag du 30 janvier, Hitler a
fait encore une fois de tous ses adversaires des juifs, et a menacé d’exterminer tous
les juifs d’Europe s’ils osaient ‘provoquer la guerre contre ’Allemagne’. Il s’est
présenté comme ’homme de la paix... »

4 septembre 1934 :

« Langue du Troisieme Reich : « Au cceur de Iécole idéologique se trouve une
science totale du peuple et de I'Etat, fondée sur Iidée nationalsocialiste. » Revue
Volk im Werden® citée par le Dresdener NN du 22 aoat 1934 (a) Retour au
primitif,(b) science totale !)

I est intéressant de noter que, des février 1933 et septembre 1934, Klemperer
percoive 'importance d’Ernst Krieck et de sa revue o/k iz Werden, — lui par qui va
paraitre en 1934, dans cette méme revue, une dangereuse dénonciation de «la
philosophie heideggerienne », désignée comme « nihilisme métaphysique », c’est-a-
dire « ce qui auparavant parmi nous est représenté surtout par les littérateurs juifs ».

Accusation absurde, mais dangereuse, visant une philosophie qui pourtant, dans
son Cours d’hiver 1933-1934, exige de « préparer 'attaque en vue de 'extermination
totale » qui vise « ’ennemi intérieur », décrit comme « I’Asiatique », das Aszatische. Ce
terme étrange et typique du langage nazi se retrouve lorsque le maréchal von
Reichenau, le plus nazi des militaires allemands, adresse en octobre 1941 un ordre du
jour a la VIeme Armée sur le Front de I'Est, afin qu’elle coopere avec la décision du
Fihrer «d’en finir avec le danger juif-asiatique », asiatisch-jiidische... 1l s’agit la
d’appuyer les « exécuteurs » des Einsatzgruppen, ces ‘groupes d’engagement’ chargés
par la SS du massacre des villages juifs d’Ukraine, les shzes#/. Comment le philosophe
de la ‘décision résolue’ a-t-il précédé d’une décennie la demande d’extermination, au
moment méme ou il allait lui-méme dénoncé par Tanthropologue’ Krieck, recteur
nouvellement promu de Heidelberg, comme une sorte masquée de judische Literat, de
‘littérateur juif’ ?

La langue totalitaire ouvre ici ses abymes.

Dans cet enchainement des propositions de violence et de dénonciation se
percoit le langage totalitaire mis a 'ceuvre, introduisant la guerre entre ceux-la mémes
qui ont adhéré a ses postulats communs. En 1945, dans sa lettre au président du
Comité d’épuration, Heidegger va assurer que «des mouchards rapportaient a
Krieck » les termes de ses séminaires sur Nietzsche... Et 'on peut dire que ce long
séminaire, exaltant en 1940 la lutte contre « la métaphysique nihiliste » dont Krieck
I'accuse en 1934, s’adresse en grande partie a Krieck lui-méme, qui par mouchards

> Dés le 21 février 1934, Klemperer cite Ernst Krieck, le directeur de 1o/k im Werden, désigné par Hitler, avec Baeumler, pour une tache
précise auDans ministere prussien de la Culture...



interposés en écoute les propositions. Dans linterview donné au Spiege/ en 1965 le
nom méme du ‘mouchard’ sera donné, car celui-ci se serait lui-méme présenté au
conférencier.

Le philosophe qui réhabilitait la « métaphysique » en 1929, le voici accusé de
« nihilisme métaphysique »’ par ce méme Ernst Krieck qui surgit dans le Journal de
Klemperer avec un point d’exclamation entre des parentheses : « (Krieck !'l) »

Lui, Heidegger, qui dés novembre 1933 a exigé « I'extermination totale » de
«I’Asiatique...intérieur » —, le voici pourtant soumis a la dénonciation et au
soupcon... d’étre un « ferment® de destruction et décomposition », Ferment der
Auflosung und Zusetzung. ‘Ferment’ ? Cest le mot méme que répete Hitler du fond de
son bunker durant la guerre sur le Front de I’'Est, en ajoutant : « Je suis le Dr Koch
du bacille de I'Histoire. »

*

D’ou est venu ce vent de folie ? Ce parti de douze députés en 1929 va en
gagner cent en 1930, qui envahissent le Reichstag en uniforme brun des SA, mais
dont le nombre va monter jusqua deux cent trente en 1932. Et qui soudain
disposeront d’'une majorité absolue et truquée, apres la prise du pouvoir et l'incendie
du Reichstag. Jusqu’au moment des referendums a 90% de ‘Oui’ ...

Qu’est-il arrivé ? La crise économique mondiale a frappé durement
I’Allemagne, mais aussi et d’abord les Etats-Unis, qui pourtant ont élu précisément
... Roosevelt. 1l y eut la crise, — mais aussi une crise des langages qui a corrodé de
longue date la pensée — et c’est cela qu’il ne faut pas se lasser d’aborder. Lorsque
Heidegger écrit et prononce sa « Profession de foi en Hitler » et qu’il est pourtant
dénoncé comme apparenté aux ‘littérateurs juifs’ par ce méme Ernst Krieck dont
Klemperer sait capter le role crucial dans I'idéologie nazie, c’est le délire narratif de
I’Histoire qui est en jeu. C’est le ‘bougé’ de cette langue narrative qu’il s’agit de capter
et d’observer.

Mais aussi au bord opposé de I'Histoire, Husserl déploie son immense
exploration de la Krisis, publiée a Belgrade, et annoncée par lui en 1936 a Vienne
comme « chute dans la barbarie ». Lui qui revient pourtant héroiquement a Fribourg
pour y mourir.

*

Le terme de « totalitarisme » va devenir en apres-guerre objet d’étude. Mais a
la figure initiale ou a surgi le mot ‘totalitaire’ comme S?ato fotalitario mussolinien dans
son initiale « férocité », celle-ci va substituer sans débat la figure plus effrayante de
I'Etat stalinien.

Or celui-ci subsiste et grandit, dans les terribles péripéties de la libération de
I'Europe a «IEst». La rumeur va monter, qui décrira les formes de répression
importée dans les marches nouvelles de 'Europe centrale, annexées a 'empire de
Staline. A 'image débonnaire de celui-ci, assis aupres de Roosevelt sur les photos des
‘Accords de Yalta’, en un moment ou les territoires occupés par Armée Rouge
tombent inévitablement sous sa coupe, — voici que vont se substituer les récits des
« camps de travail » soviétiques, dont les descriptions portent une ressemblance
redoutable avec ce que David Rousset, survivant du camp nazi de Buchenwald,
nomme fortement /[univers concentrationnaire. Ce mot rimait dangereusement avec
I'Etat totalitaire. Et les deux termes en viennent presque a coincider. Méme si
Klemperer capte le langage infernal de I'un, avant d’étre conduit au train qui doit le
conduire dans l'enfer de lautre. C’est le bombardement si meurtrier de Dresde qui
sauve Klemperer du train qui doit le conduire dans cet enfer.

*

En février 1941 le projet Klemperer devient celui dun Dictionnaire
philosophique’. Mais plus activement, son Journal saisit les mots jour par jour. Ainsi

3 Dans Volk im Werden, 1934.

10



lors des deux revirements énormes et successifs dans l'attitude a I’égard de la Russie,
saisis dans les proclamations du Fihrer

Tout d’abord, le 4 septembre 1939 : « Ce qui est frappant dans les trois
proclamations d’Hitler... I’ennemi ne s’appelle plus le ‘bolchévisme juif’, mais la
‘ploutocratie juive’, qui combat le gouvernement populaire allemand. » L’ironie
klempererienne souligne: les gens dans la rue demandent: c’est quoi, la
ploutocratie ?

Mais la versatilité du langage totalitaire monte a son sommet :

«22 juin 1941 : « ca y est, la Russie, c’est parti | Goebbels a la radio : trahison
de la Russie, du judéo-bolchévisme... Voila quon remet le disque du judéo-
bolchévisme ? »

Et limmense Histoire de la guerre mondiale se déverse dans la vie
quotidienne :

« 8 juillet : Langue. Tout dernier mot: Mangelware [denrées touchées par la
pénurie] ... Les Juifs ont recu des «cartes de rationnement par foyer». il y est
expressément indiqué qu’elles ne donnent pas droit aux Mangehyare. Elles ne
permettent d’acheter que des pommes de terre. Les 1égumes, la salade, les citrons
sont des ‘denrées rares’, des Mangehware. .. »

Ce mot nouveau, le 8 juillet, survenant apres le 22 juin 41, date de offensive
Barbarossa sur la Russie, — c’est déja le chemin vers Birkenau-Auschwitz I1.

Les mots de la LTI ont tissé ce chemin : la ‘Langue du Troisieme Empire’.
Mais elle-méme va basculer dans le vide: le 11 décembre 1941, jour fatal venu
s’ajouter au 22 juin, on 'a entendue, cette Langue, vociférant contre Roosevelt en lui
déclarant la guerre. Mais ce second jour, cette déclaration de guerre a Roosevelt va
signifier la guerre sur les deux fronts, et d’abord I'aide technique en camions et
matériel de tous ordres, déversée a travers la Mer Blanche et 'Iran. Les langages ont
leur contre-partie matérielle. Et celle-ci va signifier I'écrasement du “Troisieme
Empire’ et de son furieux langage.

La saisie de la LTI par Klemperer est déja un ‘Dictionnaire philosophique’,
comme il souhaitait arriver a le faire, en mouvement perpétuel au cceur de la guerre
et de la furie. Et voici, a Darticle : « Blague », la devinette captée dans la cave a
charbon ou dans la rue en faisant la queue:

« Qui sera sauvé, si les trois HGG tombent a ’eau ?

Réponse : I’Allemagne. »

Ainsi combat, contre le trio ridicule Hitler Goring Goebbels, le peuple
allemand de la rue et de la ‘cave a charbon’.

J’aimerais ajouter ici — pour réjouir a retardement I’écoute de Klemperer en
vue de son Dictionnaire philosophique — une comptine des années d’annexion nazie
dans I’Alsace occupée et annexée :

Was ist ein Reich ¢
Ezn Fiibrer ohne Frau
Ein Bauer ohne Sau

Ein Metzger obne Fleisch

Qu’est-ce qu’un Reich ?
Un Fuhrer sans femme
Un paysan sans truie
Un boucher sans viande
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