
Nous avions aperçu le transformat univers1. Il s’agit 
maintenant de percevoir le transformat langage.

L’espace des langages développé par la philosophie 
depuis les préludes de la pensée grecque, mais aussi 
à travers les espaces de langues qu’elle traverse sur 
plusieurs échelles du temps – ce champ est lui-même 
le chantier central pour la philosophie.

Il l’est d’autant plus qu’il est traversé à son tour 
incessamment par ceux de l’histoire « réelle ». Celle-ci 
l’engage, ou l’embarque, avec ou sans consentement, 
et lui fait subir l’épreuve des points de rencontre en 
nombre infini.

Nul langage marqué philosophie ne rencontre autant 
cette épreuve que celui de Martin Heidegger. Aucun 
autre ne rencontre l’épreuve en question en autant 
de points meurtriers et par des incises aussi cruelles. 
À cet égard aucun chantier de transformations n’est 
autant exposé à l’enquête et ouvert à l’embarras – à 
l’aporie – avec une telle prolixité. Et surtout, en des 
points du temps si ouvertement assassins et porteurs 
de « crimes d’idées ».

Ce qui survient d’abord au regard, ce sont les super-
positions de transformations affirmées, de transforma-
tions cachées, mais agissantes, et de transformations 
impensées.

Certaines sont affirmées, avec ostentation. Ainsi 
la « Contre-révolution » de mars 1920 à Berlin – le 
« Putsch de Kapp » annoncé clairement en ces termes, 
de Gegenrevolution, durant trois jours – sera pourtant 
désignée, dès la semaine suivante, comme un point 
de départ déclarant le mot d’ordre de « Gagner la 

1. Les voies nouvelles de la philosophie, Philosophie du transformat, 
I, Hermann, 2008.
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Révolution ». Cela, en première page du journal de 
Moeller van den Bruck : « Conscience », « Gewissen ». 
Auquel vient faire allégeance ensuite un inconnu du 
nom d’Adolf Hitler, qui se présente modestement 
comme le Trommler : le « Tambour de la Révolution ».

À son tour la Profession de foi en Adolf Hitler du 
recteur Heidegger, le 11 novembre 33, va déclarer la 
« Révolution national-socialiste » comme identique 
au « bouleversement total du Dasein ». On ne saurait 
dire davantage.

Mais une transformation cachée va être partout 
présente à partir de l’année 1935, dans la langue philo-
sophique heideggérienne – et pourtant elle s’annon
cera expressément comme un « dépassement », une 
Überwindung, en Postface ajoutée en 1943 à la Conférence 
inaugurale de 1929 qui s’intitulait « Qu’est-ce que la 
métaphysique ? » et qui déclarait la philosophie tout 
entière comme « la mise en marche de la métaphysique ».

Nous avons noté au passage la disparition « finale » 
de la « Note finale » apportée à une autre conférence, 
du même moment. Note datée également de 1943 ; et 
qui signalait pour la première fois l’importance d’une 
Kehre, d’un « Tournant » consistant dans cette donne 
nouvelle : que la « métaphysique » était « encore survi-
vante » dans l’année 1930 – que cette « survivance » 
serait mystérieusement devenue « obsolète »… Or cette 
transformation cachée prend une importance accrue, 
d’autant plus soulignée qu’elle ne sera plus précisée 
par la suite, quant à son moment et pour son sens. Le 
« Tournant » n’aura plus de date ni de repère d’aucune 
sorte, devenu la mythique d’un événement hors temps.

Plus décisives encore seront les transformations 
impensées. Et avant tout, celle qui apporte avec elle 
le « nihilisme » et le place au cœur du dispositif des 
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langages par lesquels dorénavant la philosophie va se 
trouver envahie, dans la seconde moitié du xxe siècle. 
Celle-là pourtant va souligner sa propre aporie : elle va 
désigner le nihilisme comme ce mouvement « qui ne 
peut connaître sa propre essence ». De cela il s’ensuivra 
qu’il ne peut s’empêcher d’être identifié, de façon 
arbitraire, à la « métaphysique ». Qui elle-même vient 
d’être autoritairement séparée de « l’Etre » – par le 
simple mariage forcé du « nihilisme » et de la « méta-
physique » justement, épisode crucial de la décision 
heideggérienne.

Ainsi fut scellé le mariage ridicule, le mariage 
imposé du « nihilisme » et de la « métaphysique ». 
Assez semblable à celui que l’avare Harpagon veut 
à tout prix imposer à sa fille sans son gré. Le nihi-
lisme « ignorant sa propre essence », ne pouvant s’y 
opposer… Épisode burlesque et crucial, qui s’étalera 
tout au long de la seconde moitié du xxe siècle et lui 
tiendra lieu d’énigme philosophique : un mariage à 
la Molière ou à la Plaute.

Mais auparavant et d’avance il se découvre qu’il a 
été dicté par l’imprécation d’un furieux « philosophe » 
de la Sécurité. Qui lui-même l’a volé à un prudent 
« philosophe des valeurs ». Chose imposée, certes, 
mais littéralement impensable par l’effet même de ces 
changements d’appropriation, qui les transforment 
en changements de titres. Et qui vont contribuer à 
introduire en contrebande dans la langue heideggé-
rienne l’intéressant contre-concept de l’Ungedacht – de 
l’Impensé. Énoncé-clé d’un après-guerre, dans les 
« Chemins qui ne mènent nulle part », les Holzwege : 
chemins grandioses des langages de bois.

Véritable transformation zéro, mais qui ne se pense 
jamais comme telle. Tournez la page de l’Ungedacht : 
là, page 244, « en son essence la métaphysique est 
nihilisme… » Cette proposition passera en traduc-
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tion française dans un numéro excellent de la revue 
Arguments.

Et pourtant les donnes de la transformation sont ici 
toutes repérables, à partir de ce qui pourrait être décrit 
comme énoncés narratifs latéraux. Ainsi du postulat 
initial avancé par Krieck, « capitaine philosophe », 
premier – mais après Rickert, son inverse – à mettre 
le « nihilisme » en équivalence, en Gleichsetzung avec 
la « métaphysique » : cette affirmation d’équivalence 
ayant pour produit logique un énoncé idiot – mais 
non au sens de Nicolas de Cuse – un « idiotisme » de la 
langue philosophique qui pourrait (ou devrait) être le 
premier moment d’un « raisonnement par l’absurde ». 
Mais qui aurait été ici tronqué de sa propre déduction. 
Cet énoncé n’ayant pas eu lieu, nous bénéficions d’un 
espace absurde de l’expérience narrative.

Mais au contraire, nous le savons, par-delà l’énoncé 
« krieckien » – l’instant second sera proprement heideg-
gérien. K. vient retraduire « nihiliste » par « littéra-
teur juif ». Mais pour Heidegger, nous l’avons vu, 
une traduction seconde va brièvement passer par 
« bolchévik », ce qui en langue nazie est un équivalent 
relativement « affaibli », puisqu’il y aura pacte provi-
soire entre des mots très longtemps affontés, Nazi-sozi 
contre Bolché… Avant l’énorme déchaînement armé.

Ce sont ces énoncés multiplicateurs qui ajoutent à 
l’Histoire des coefficients d’énergie surprise.

Ainsi, par donnes successives, un corps de validité 
est attribué au postulat énoncé par l’absurde. Les 
immenses séquences des « Leçons sur Nietzsche » 
se découvrent alors, au long des neuf années qui les 
jalonnent de 1936 à 1944, comme un processus d’éti
rement, par quoi une sorte vague, mais forte d’accepta-
bilité va être donnée à « l’aberration » – à l’Aburteilung, 
comme la désigne par provocation Heidegger même…
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Une sorte d’axiome de commutation, sur le modèle 
AB = BA, est intervenu ici. Dès lors « nihilisme métaphy-
sique », d’abord insulte d’un accusateur en colère chez 
K. le « compétent », va devenir invention ontologique 
prétendue – et cruciale – et comme un repoussoir par 
excellence, pour rehausser un arrière-plan immense, 
chez Heidegger « l’ontologue ». La proposition sera 
expédiée à l’essai en France dans le proche après-
guerre, dans une publication épistolaire, la « Lettre à 
Jean Beaufret » qui enchantera le public le plus avancé, 
dans les meilleures revues d’avant-garde, telles que 
Fontaine ou Arguments : consacrant leur effort à sortir 
de l’étouffement des années nazies de l’occupation et 
à se délivrer des sortilèges du stalinisme triomphant. 
Elles allaient alors au-devant de tous les souhaits en 
publiant des « inédits » heideggériens.

Dans l’intervalle, c’est Nietzsche qui est censé faire 
les frais de cette métamorphose « métaphysico-nihi-
liste ». Il avait affirmé le contraire exact, dans la série 
forte des Fragments posthumes écrits à Lenzer Heide 
en juillet 1887 : où l’affirmation morale de la « valeur 
métaphysique » de chacun « protège du nihilisme ». 
Mais ces seize Fragments étaient eux-mêmes refrag-
mentés, dans ce qui est alors la version standard de la 
pseudo « Volonté de puissance », fabrication de sa sœur 
Lisbeth, et référence heideggérienne majeure : avec les 
prétendues « Leçons » sur un « Nietzsche » refabriqué 
suivant les besoins de la polémique redoutable.

Le bougé des variables de K à H conduisait donc 
à la proposition commutable : NM = MN où « nihi-
lisme métaphysique » (dans l’insulte de K) voudrait 
dire dorénavant « métaphysique nihiliste » (dans la 
« seconde doctrine » de H).

Cette équivalence a la propriété singulière de n’être 
jamais soumise au regard de « la pensée » – ce Denken qui 
est le noyau même de l’appropriation heideggérienne 
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et la justification absolue pour imposer l’affirmation 
sans argument. Car lui seul, Martin Heidegger, aura 
maintenant la propriété exclusive de « la pensée », das 
Denken. Mais celle-là n’a plus aucun droit à l’examen de 
sa propre Aburteilung ou « aberration ». Ce qui est tout 
simplement affirmé, va faire foi, sans autre « raison ». 
La seule évocation d’une « raison » à « entendre » 
révélerait une carence de « la pensée », déchue en 
« entendement ». Dans le fil de ce langage, il fut même 
admis un moment que c’était le « sujet cartésien » qui 
conduisait tout droit au « mythe nazi »…

Un philosophe d’Outre-atlantique, Iain Thomson, 
a souligné les étapes de ce qu’il nomme avec préci-
sion la dangerosité – « Heidegger’s dangerousness ». À 
commencer par l’affirmation concernant « la vérité 
interne et la grandeur du national-socialisme », en 
clôture du « Cours d’Été 1935 ».

Pour en venir à cette lecture de « l’histoire entière 
de la philosophie » en son impensé, note exactement 
Michèle Cohen-Halimi  : et celui-là vient placer 
Heidegger jusqu’à « l’insu de la métaphysique occiden-
tale comme nihilisme ». Mais par la transformation de 
leurs propres « agencements de mots », impensé et insu 
« transforment les concepts en chevilles de l’idéologie ». 
Dès lors, poursuit-elle pertinemment, l’impensé opère 
comme prise et comme « change d’une dramaturgie 
des langages », doublée d’une « fantasmatique ».

Or celle-ci devient coïncidence avec l’histoire même.
Elle vient conduire des trains de traits captifs, vers 

un trou noir, d’où ils reviennent vides.
Le prétendu « nihilisme métaphysique », dans l’accu

sation de K, était censé appartenir aux « littérateurs 
juifs » et mériter leur sort, déjà scellé gravement en 
1934 à la veille des lois de Nuremberg, écrites par 
Stuckhart et commentées par Schmitt.

7081-Experience narrative-CL.indd   372 07/09/10   12:37



	 Le Transformat langage	 373

La « métaphysique nihiliste », dans la doctrine 
d’après-guerre, sera censée envelopper dès 1949 dans 
« la chasse à l’étant » et ses « entreprises » la philoso-
phie tout entière, chassée de l’être, « d’Anaximandre 
jusqu’à Nietzsche ». Mais dans la toute première riposte 
heideggérienne de 1935, elle prétend envelopper avant 
tout la « philosophie de religion juive », chez Philon 
d’Alexandrie… Cela vient prononcer ainsi une façon 
de condamnation « philosophique », pour le prétendu 
« Asiatique » du « Cours d’Hiver »… L’esprit de pros-
cription persiste sous des vêtements divers : celui de 
« l’humaniste » notamment, pour qui un bûcher de 
remplacement semble en après-guerre se préparer, sous 
couvert de recherche du coupable caché. Le coup de 
maître qui scelle celui-là, est curieusement dessiné à 
la place manquante de l’Indigent, décidément disparu 
dans les ruines de la chancellerie. Quant à l’Allemagne 
émergée du désastre, l’Allemagne nouvelle, elle sera 
d’avance, soumise aux traits d’une moquerie aux gros 
souliers dans le « Cours d’Été et d’Hiver 1951-1952 » 
intitulé Qu’appelle-t-on penser ?

L’infatigable expérience narrative qui enveloppe 
la langue heideggérienne développera d’insondables 
ruses. Elles-mêmes prennent tous les traits de la naïveté, 
venant de qui a toutes les excuses d’être, avant tout, un 
« apolitique ». Mais du même coup elle nous entraînera 
dans les détours de cette « naïveté » insondable, igno-
rante de cette « économie » du narratif qui pourtant la 
guide malgré elle. Là où ne se dit perceptible que la 
petite lumière de la « vérité de l’être ».

Mais la fabrication hasardeuse qui s’échelonne de 
Rickert à Heidegger par la médiation intempestive de 
Krieck va développer à sa façon polémique et illusoire 
une autre chaîne de malfaçon. Celle-ci prend même 
les proportions d’un très long « anti-cogito », déployé 

7081-Experience narrative-CL.indd   373 07/09/10   12:37



374	 Le transformat langage

depuis le « Cours d’Hiver 35 » et les « Leçons sur 
Nietzsche » jusqu’à la « Fête » de Jünger et les considé-
rations de Brême sur la Gaskammer, la chambre à gaz, 
ou la reprise des propos sur « l’industrie alimentaire 
motorisée » – son prétendu « équivalent » ! – dans la 
Gelassenheit de 1959, la « Tranquillité jusque dans les 
choses » (Gelassenheit zu den Dingen).

Nous avons, plusieurs fois, vu survenir la proposi-
tion redoutable, dans le « Cours d’Hiver 1933-1934 » sur 
« L’essence de la vérité » : nous l’avons entendue déjà, 
et même plusieurs fois et trop de fois, qui annonce, 
contre « l’ennemi greffé sur la racine la plus intérieure 
du peuple », vouloir « commencer l’attaque depuis le 
long terme, en vue de l’extermination totale ». C’est 
précisément ce trop qui importe. Telle s’annonce une 
« exigence fondamentale », – une Grunderfordernis 
du fondamentalisme heideggérien, dans la plus 
meurtrière de ses dimensions. Depuis la « Lettre sur 
l’Humanisme », qui a donc su faire de « l’humaniste » 
italien, ce héros européen tout à fait initial, l’inculpé 
Numéro 1 d’un procès d’après-guerre chargé de toutes 
les « charges » et condamné sur faux témoignage.
Jusqu’au Zwar ultime : « il est vrai que j’avance un 
faux… J’aurai raison de toute raison ».

La transformation impensée devient ici, d’avance, 
transformation de mort, et ce n’est pas un moment 
indifférent du parcours d’investigation. Ce n’est pas 
là quelque chose que « l’on n’a malheureusement pas 
le temps de lire attentivement » – comme un Gérard 
Guest s’en est si étrangement « excusé »…

Rarement l’analytique du transformat a pu conduire 
aux côtés de pareils bords dans le péril. Mais elle décrit, 
aux mêmes temps, une topographie des chemins qui en 
délivrent. Et en saisissant précisément dans le multiple 
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du discours insensé une expérience narrative illimitée 
de dénégation, elle devient expérience de vérité.

La terrible fantasmatique narrative qui s’ouvre avec 
les Cours et, plus encore, les Séminaires inédits de 
1933-1935, redoublés par d’autres écrits de l’Édition 
intégrale, de la Gesamtausgabe programmée par l’auteur 
même, dans ses parutions échelonnées sur une centaine 
de volumes – la voici qui se métamorphose elle-même 
sous nos yeux en un immense et redoutable chantier 
d’exploration transformatiste.

Quand le discours de philosophie, ou se disant 
tel, s’énonce là où la pire atrocité trouve à s’élaborer 
et à s’écrire et, davantage, à se vouloir « pensée », il 
devient précisément possible de percevoir le chantier 
d’investigation où des modules de transformation se 
manifestent, qui en dictent le cours – de façon affirmée, 
dissimulée ou impensée.

Là où la Gegenrevolution, la « Contre-révolution » 
affichée dans le Putsch de Kapp par les marines aux 
casques peints de croix gammées, en mars 1920, va 
soudain s’affirmer « Révolution », dès la semaine 
suivante : « Nous voulons gagner la Révolution ! ». 
Et plus tard, à sa suite, se crier – sur une table de 
brasserie – comme la nationale Revolution du putsch 
hitlérien manqué, à Munich en novembre 1923. Treize 
ans plus tard, la « Bekennntnis zu Adolf Hitler » heideggé-
rienne vient changer la nationalsozialistische Revolution 
en völlige Umwälzung, en « bouleversement total du 
Dasein ». La « révolution nationale » qui monte sur 
la table de la brasserie, en novembre 1923 à Munich 
pour tirer en l’air un coup de revolver, va devenir 
totale Staat, « État total », à Leipzig en octobre 1933, 
renouant avec la proposition du « grand juriste » : 
ce même Carl Schmitt qui avait su en convaincre la 
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grande industrie, dès novembre 1932, afin qu’elle 
pétitionne auprès du président Hindenburg. Mais à 
Leipzig également, en novembre 1933, elle viendra 
« retourner dans l’essence de l’être », pour en venir à 
découvrir en 1940 ses soubassements prétendus dans 
« l’être-race » comme but ou fin « ultime ».

De façon dissimulée : là où la Kehre est annoncée, 
puis effacée, le « Tournant » explicite, qui va expédier au 
diable la « métaphysique » comme une « survivante », 
quand le « nihilisme métaphysique », attribué en 1934 
à la « philosophie heideggérienne », devient la « méta-
physique nihiliste » au sens du « second » Heidegger. 
Métamorphose approchée, par touches successives du 
pinceau, dès le « Cours d’Été 35 », et dans la « Postface » 
de 43 à Qu’est-ce que la métaphysique ? Puis ouvertement 
annoncée, dans la « Préface » de 1949, comme la décou-
verte de cette chute « hors de l’être » qui s’accomplit 
dans un mystère sans argument : « d’Anaximandre 
jusqu’à Nietzsche ».

De façon impensée : là où se préparent d’avance 
les effets de cette dégradation au long de la prétendue 
« chute » et « ruine » de la « pensée ». À quoi vont se 
réduire, pour le « Cours d’Été 35 », les plus grands 
moments de la philosophie athénienne et de son débat 
éthique. C’est là, dès le « Cours d’hiver 1933-1934 », nous 
le savons aujourd’hui par « l’Édition intégrale », qu’est 
annoncée la prédiction qui programmait la « totale exter-
mination » de « l’ennemi intérieur » : devenue comme le 
code anticipé des futurs camps secrets, des six camps 
d’extermination en acte de 1942 à 1944, à Birkenau et 
Treblinka, à Belzec, Chelmno, Maidanek, Sobibor.

Pourrait-on dire que cette pré-diction est « pensée » ? 
Est-elle simplement dite, au hasard ? Ou fantasme 
furieux ? Est-elle sujet de méditation prolongée pour 
son auteur, au moment où il signe le contrat d’édition 
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avec l’éditeur Klostermann et le testament sévère 
qui impose d’avance à son fils, au tome 36/37, la 
publication dans sa nudité d’une telle « Essence de la 
vérité », privée de commentaire : surgissant comme 
un meurtre nu.

Le cours des choses se lit ici, sur l’écran des conflits 
conceptuels, comme dans la lecture d’une expérience 
narrative plus vaste – et soulevée par l’histoire.

Qui pense quoi dans un tel événement de discours ? 
Là, comment et par qui se construit l’expérience 
narrative ?

Comment travaillent ici « l’usage d’expérience » 
kantien et le « commentaire d’événement » nietzschéen ? 
Le Gebrauch et l’Auslegung ?

Comment la critique se fait-elle au long de sa mise 
en épreuve, ébauche de quelque éthique de mise à nu 
des langages ?

Y aurait-il une éthique de la nudité dans la langue, 
qui fasse apparaître l’énigme de cette violence 
irresponsable ?

Car sans la fable racontée de la « pureté raciale », 
avancée sous le couvert étatique du « völkische Staat », 
lui-même répété au long des chapitres de l’autobio-
graphie d’un fou, l’espace d’Europe n’aurait pas été 
matériellement transformé en un espace de charniers, 
successivement fermés et rouverts pour être brûlés dans 
la puanteur, depuis l’Ukraine jusqu’au Rhin, dans un 
espace asservi du Caucase jusqu’aux Pyrénées.

Cela se dit sous le couvert d’une euphorie finale 
revêtue d’apaisement, dans la Gelassenheit : celle-ci – la 
« Tranquillité » – est apparue juste après l’allusion à la 
« polémique aveuglée », dans la Postface à Qu’est-ce que 
la métaphysique ? au plus épais de la fureur de l’année 
43. Cette proximité surprenante des deux énoncés 
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nous parle fortement : Soyez tranquilles, nous sommes 
aveuglés.

Or, c’est bien plutôt une mutation mutilante de la 
pensée qui s’est mise en jeu, dans les registres cryptés 
de l’histoire.

Ce moment est saisi déjà par Herbert Marcuse, dans 
la lettre du 29 août 1947 qu’il adresse à Heidegger 
lui-même, affirmant que « nous ne pouvons pas faire 
de séparation entre l’homme Heidegger et le philo-
sophe ». Et de cela nous avons plusieurs fois parlé, 
profondément, avec lui.

Il nous conduit à percevoir les données de cette 
non-séparation comme celles d’un atelier transformant, 
produisant du signe, du « monstre » – et ce terme 
survient chez l’un des traducteurs majeurs, Gérard 
Granel, hors de ce contexte exact, et par-delà le sens 
fermé qu’il lui donne, mais avec une précision aveugle. 
Cela même devient la monstre – des choses expérimen-
tées, et qui d’elles-mêmes font la démonstration d’une 
impasse de cette pensée. Par cela qu’elle expérimente 
des choses à son insu, à bout de langages.

*

Et c’est l’épreuve de la pensée, d’avoir à percevoir le 
développement et le détail dans ce qui se découvre et se 
ramasse comme un effet en transformat. Mais celui-ci 
est aussi le point de vision d’où le regard reprend la 
transformation et la libère, par le travail d’un tel atelier. 
La nécessité de revenir sur les pas exploratoires ouvre 
à mesure, sur place, l’espace d’une tout autre pensée.

Le grand-œuvre qui s’apercevait lui-même comme 
un moment hors norme, en se branchant sur une vérité 
de « l’être », se découvre soudain : dans le moment où 
il erre, dans ce qu’il nomme lui-même l’Irrnis, par-delà 
le côté qui lui fait trouver et adorer en chemin celui 
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qu’il nommera le débile, l’indigent de la pensée – 
l’Unbedarf certes – et il se montre là en écho au bruit 
d’une « économie », brusquement mise à découvert. 
Lui-même est surpris dans les réseaux et le brouillage 
de l’économie narrative, comme l’une de ses résonances 
et même, parfois, comme l’un de ces bruits parasitaires 
qui ajoutent du pire au pire.

Mais l’investigation excède largement toute écono-
mique, et toute règle ou dérégulation possible : l’expé
rience narrative se retourne et enveloppe toute situation 
et tout détour, défaisant toute identité. Elle parle la 
pensée et ses simulacres tout à la fois, elle est le vivant 
devenu langage, disant son histoire, et elle inclut tous 
langages en effet et les plus mensongers, mais aussi 
les moments du bruit de vérité.

Celui-ci met l’histoire en garde, par la réponse incer-
taine et aiguë que lui apporte la traversée de l’espace 
narratif et qui, à ses arêtes, la taille en concepts.

Munie de quelque détecteur, en vue d’approcher 
le savoir des transformantes.

Économie narrative, expérience narrative

L’économie narrative gouverne d’une main gantée. 
Et le recteur de Fribourg ne sait pas, quand il entonne 
le Horst Wessel Lied avec les étudiants SA, que le 
Sturmführer von zur Mühlen à ses côtés est la voix 
même, à son insu, de la crise de New York et de 
Francfort. Et que le saut de 3 % à 36 % dans les voix du 
parti auquel il vient d’adhérer n’est point le geste du 
dieu hasard, ou de « l’autre dieu » qu’évoqueront ses 
Beiträge en 1938, dans les termes mêmes de la gnose de 
Marcion. Mais de l’explosion du marché financier, et 
plus profondément du « cycle » perçu par la « Critique 
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de l’économie politique », et plus au fond, le cycle long 
qu’a su lire Nikolas Kondratieff avant d’être fusillé 
par Staline.

Si la masse des chômeurs et des étudiants sans 
horizon affluent dans la SA, c’est en étant portée 
par la fable narrative que celle-ci en propose, et qui 
attribue la détresse économique à une « impureté » du 
« sang ». Dès l’année 1931, nous apercevons le futur 
Recteur qui passse de l’opinion vile sur le prétendu 
« enjuivement » de l’Université allemande, en 1916, à 
l’adhésion au « Boxheimer Dokument » comme doctrine 
de la prise du pouvoir nazie par l’assassinat politique, 
en 1931. Pour aller, dans le « Cours d’Hiver 1933 », nous 
le savons maintenant, jusqu’à « l’attaque en vue de la 
totale extermination ». Visant « l’ennemi greffé sur la 
racine la plus intérieure du peuple » : « l’Asiatique », 
« le forcené, l’effrené, l’enivré et sauvage, le furieux ».

Pour condenser les enjeux : un terme erratique et 
privé de tout sens, tel « antisémite », a surgi au cours 
de la crise longue et profonde des années 1873. Son 
effet toxique le plus terrifiant se déchaîne, par-delà un 
demi-siècle, dans les espaces de Pologne et de Russie 
au cours du troisième de ces gouffres, au terme des 
années 1930 : la souffrance économique se cherche 
alors une voix dans le délire des fables.

Mais l’expérience narrative vient de plus loin, de 
plus large, de plus profond, et de plus étroit – elle parle 
dans les sermons antijuifs quasi médiévaux d’Abraham 
à Santa Clara, dont le futur recteur de Fribourg vient 
vanter « l’admirable langage » aux commémorations 
de son lieu natal, à Messkirch. Que dit-elle déjà, quand 
l’évêque Méliton à Sardes en Anatolie annonce dès 
le iie siècle qu’il y aurait eu « déicide » par le fait du 
peuple juif, là où Paul de Tarse, dont celui-là pourtant 
se réclame, annonce qu’il n’y a plus « ni juif ni grec, ni 
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barbare ni scythe, ni esclave ni libre », unis tous « par 
le même souffle dans le même corps ».

L’expérience narrative se fait curieusement de tout 
cela, en contrastes oscillants, mis sur la table du jeu 
des « Sept sceaux » du dernier Zarathustra. Elle jette 
tout à la fois Dühring et Engels sur le tableau contrasté 
de la social-démocratie, jusqu’aux moments où Bebel 
prononce son verdict sur l’antisémitisme comme « le 
socialisme des imbéciles ». Celui-là prendra le nom de 
national-socialisme en un seul mot.

Bien d’autres chimères furieuses parlent à l’histoire 
dans le bruit et la fureur, ou s’adressent à mi-voix 
au temps perdu. Mais l’expérience narrative ne se 
déplie pas seulement dans la durée longue, elle agit 
plus encore dans le champ simultané des récits, qui 
s’échangent violemment ou à mots couverts, en deçà 
même des locuteurs parlant et par cela qui se dit par-
deçà l’épaule. Celle-là va plus vite que les ondes de 
valeurs, par la mise à l’étal rapide de « tout événement ».

Nous sentons et expérimentons que nous sommes, 
selon le précepte héraclitéen, « narrateurs de bien des 
choses », qui se content le plus souvent à travers des 
locuteurs que nous n’avons pas entendus.

Jusqu’à ces moments qui nous parlent sans nous, 
et où chuchotements et cris annoncent le mi-voix qui 
n’est pas perçu. Même s’ils nous échappent, ceux-là 
aussi sont partie prenante de l’expérience narrative.

Et pourtant en elle nous vivons et nous sommes.
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